ce e apropierea?

*(inima mea e slabă și va ceda)*

o pasăre mă privește prin geam cu ochiul ei crud și neștiutor

un păianjen fuge bezmetic când încerc să-l iau într⁠-⁠un șervețel

tu cobori scările atelierului

proaspăt ieșit din ramă

asta trebuia să fie apropierea?

nici tu, nici eu și nici măcar Ghandy

poate doar felul nostru de a purta pe rând în brațe

o salamandră

în drum spre casă

vorbești despre apropiere

ca despre un animal necunoscut

fugit pe după mobile

habar n⁠-⁠am cum arată

dar știu că atunci

când voi da de el

îl voi recunoaște

(un păianjen va fugi bezmetic

tu te vei înfășura gol într⁠-⁠o perdea)

nu știu ce e apropierea

dar prezența ta vine întotdeauna

cu un zgomot de sticlă spartă

care alungă pasărea de la geam

pasărea cu ochiul ei crud

sunt eu

și te privesc

și inima mea e slabă